Quand nous sommes petites, nos mères sont souvent aveuglées par le trop plein d’amour maternel qui les emplit, les dépasse, les transcende. Elles nous trouvent toutes les qualités de la Terre : à leurs yeux nous sommes magnifiques, intelligentes, drôles, vives,…bref, nous sommes attirantes, nous avons toutes les qualités requises pour trouver le bon parti, et, comme elles le disent si bien, chaque pot ayant son couvercle, il est donc sûr et certain pour elles que leur précieuse enfant ne deviendra pas vieille fille et balayent ainsi toutes les inquiétudes de cette dernière. Et quand bien même elles auraient raison, quand bien même nous serions dotées de ces qualités, les hommes ne sont pas toujours capables de les reconnaître, à croire qu’ils préfèrent les femmes sans profondeur, lisses et plates, avec lesquelles avoir une conversation ne serait-ce qu’un peu élaborée relèverait du miracle. J’ai toujours été gentille, sociable et ouverte avec une apparence mignonne, tout en étant tout de même dotée d’un cerveau, ou du moins me semble-t-il, avec des idées qui lui sont propres, mais jusqu’ici les hommes n’y ont vu aucun intérêt, le seul qu’ils voyaient étaient très certainement de piétiner mon cœur de jeune fille un peu naïve. A présent, j’ai changé ma façon d’agir, à un tel point que je ne joue plus vraiment un rôle, cette évolution fait également partie de moi désormais. Mais mon cœur, lui, malgré le fait qu’il n’ait jamais cessé de saigner depuis quatre ans, ne peut être remplacé. Et je songe malgré moi, tandis que je me change devant un casier qui n’est pas le mien, au garagiste s’occupant de ma voiture. Il est tout ce qu’une femme normalement constituée regarderait la bouche ouverte. Ses yeux sont profonds, son visage assez mature et viril, mis en valeur par sa coupe de cheveux et un sourire des plus magnifiques, son corps est sec mais finement taillé, faisant saillir ses muscles, ce qui n’est pas étonnant au vu de son métier. Tout en lui est attirant, je suis forcée de le reconnaître, mais sa personnalité est tout sauf plaisante, elle est électrisante, agaçante. Il croit que je suis assez bête que pour répondre à son invitation à dîner. Je ne suis pas idiote malgré que je soies toujours vierge, je sais très bien comme tout cela va finir, je ne vaudrais pas plus que la capote usagée qu’il jetterait après usage. Il est trop sûr de lui et je n’ai pas envie de lui adresser à nouveau la parole, pourtant il le faudra bien, le sort de ma précieuse voiture est entre ses mains, tout simplement parce que je n’ai pas été assez vigilante. Il est, en dépit de son physique avantageux, tout ce que je déteste chez un homme. Je ne baisserai pas ma garde face à lui et à son instinct de prédateur qui se sent à des kilomètres à la ronde. Et pourtant, j’ai envie de le revoir, je pense que je ne dois pas être tout à fait nette psychologiquement. J’enfile mon uniforme rose et me regarde dans la glace en soupirant, tout en faisant ma queue de cheval. Le rose pour un uniforme de serveuse…ils n’ont rien trouvé de plus original ? Je déteste cette couleur. Ou plutôt, j’ai des pyjama roses, mais personne ne m’a jamais vue affublée d'une telle teinte enfantine, ou rarement, parce que je trouve qu’elle fait ressortir en moi cette innocence que je cache avec tant d’ardeur depuis mes dix-neuf ans. Néanmoins, ma collègue étant malade et bien que servir des cocktails ne soit pas ma spécialité, mes heures supplémentaires sont bien payées alors autant en profiter, bien que cette tenue me fasse plus ressembler à une maid qu’à une serveuse dans un bar branché, ce n’est qu’une tenue de travail après tout, je ne devrais pas me laisser atteindre par si peu. Je referme la porte du casier et file dans la salle.

Je prends quelque commandes, débarrasse quelques clients déjà ivres – ça promet comme début de soirée -, lorsque je reviens au comptoir une collègue pianote avec rage sur son Iphone.

«  Tu ne devrais pas regarder ton téléphone pendant le service, et si on te voyait ? »

«  Tu as raison…Mais ce gars me plaît vraiment… »

«  Eh bien il attendra que tu aies préparé une margarita, deux bières, un gin tonic et un cocktail à la fraise ! » Je la réprimande, c’est le monde à l’envers, ce n’est que la troisième ou la quatrième fois que je suis serveuse et je suis plus sérieuse qu’elle. J’arrive, plateau à la main, un sourire niais plaqué sur mon visage, ou du moins ce que je sens en être un, près d’un client qui semble vouloir prendre une commande. Je ne vois pas bien son visage, je discerne juste une main levée mais, au moment où je m’approche, je crois reconnaître un fantôme. Je suis tétanisée, je ne sais même pas à quoi je ressemble en ce moment et il me faut plusieurs longues secondes avant de réaliser qu’il ne s’agit pas de Myung Soo, malgré les apparences, et que je dois prendre la commande de mon client :

«  Bonsoir monsieur, puis-je prendre votre commande ? » Le garçon doit avoir à peu près mon âge mais je me dois de lui parler dans un Coréen formel des plus parfaits, relations professionnelles obligent !